Однажды в Америке

осенью 2003 года в США по гринкарте, на днях прислал в нашу редакцию свое третье письмо (два предыдущих опубликованы 1 ноября и 20 декабря прошлого года). Напомним, что семья Ворониных обосновалась в Майами, штат Флорида. До отъезда в Соединенные Штаты нам говорили, что Флорида – рай, но я не думал, что до такой степени... Солнце беспрестанно улыбается. Люди – тоже. Каждое утро начинается не с хмурых взглядов, как это сплошь и рядом бывает у нас в России, не со словесной перестрелки в транспорте, а с простой, дружелюбной и солнечной улыбки. «У меня все о’кей, я счастлив, я не буду грузить тебя своими проблемами, а поделюсь хорошим настроением», – как бы хочет сказать этим американец. Признаюсь, что в первые дни пребывания здесь эта знаменитая «дежурная» американская улыбка меня смущала и даже порой раздражала своей, как казалось, искусственностью, наигранностью. Ну какое дело до меня, озабоченно спешащего на работу, хотя бы вон тем двум пенсионерам, с утра пораньше идущим на оздоровительную прогулку? Но они ослепительно улыбаются совершенно незнакомому человеку и говорят «гуд монин». Молодая американская семья – муж, жена и маленькая девочка, – едущая с тобой в лифте, непременно поинтересуется, как у тебя дела (хавер ю?), и при выходе пожелает доброй ночи. Да еще спросят, какой этаж тебе нужен, и кнопку нажмут! А вот еще одна характерная сторона нынешней американской жизни. Из маленькой статейки в русскоязычной газете «Реклама-Флорида» я узнал, что «400 американцев «отравились» одной бутылкой русской водки». Тревога случилась в четырехэтажном офисе калифорнийской фирмы «Attica», расположенном в городке Алиса-Вьехо. Разбирая почту, сотрудники наткнулись на странно пахнущий пакет, из которого сочилась прозрачная жидкость. Взявший его в руки человек почувствовал головокружение и резь в глазах. Через несколько минут вызвали «скорую», так как пятеро его коллег обнаружили у себя на коже следы непонятного вещества. Еще через полчаса отравленным ощущал себя весь забившийся в панике офис. Американцы, напуганные террористами и письмами со спорами сибирской язвы, вызвали службу спасения. Люди, прибывшие в специальной химзащитной одежде, немедленно эвакуировали четыреста работников фирмы, оцепили здание и приступили к опрыскиванию «зараженной местности». Только после этого выяснилось, что в страшном пакете – разбившаяся бутылка с этикеткой на русском языке. Экспертиза установила, что это обычная водка, которую кто-то прислал по почте в подарок руководителю фирмы. Чтобы четыреста человек «отравились» одной бутылкой водки – такое тоже возможно в сегодняшней, легко впадающей после терактов в психоз Америке. США – не бедная страна, и это сразу ощущаешь, очутившись здесь. Если есть работа, тебе все по карману. Или почти все. Бедным же в Америке считается одинокий человек, получающий в год не более 9,5 тыс. долларов; живущей «за чертой бедности» признается американская семья из трех человек, если ее годовой доход не превышает 14,5 тыс. долларов. Такие люди вправе рассчитывать на социальную помощь. В 2002 году, по данным исследований, число «бедняков» составило 34,6 млн. человек, или около 12 процентов от общего числа американцев. За время моего пока недолгого здесь проживания я раза два-три встречал людей с табличкой «хомлесс» (бездомный) на груди. Один из них был такой упитанный – никакого сравнения с нашими российскими бомжами! Есть цивилизованные ночлежки, бесплатная кормежка, да и климат – райский. Если не хочешь, можешь не работать, порядок и закон только не нарушай. Демократия-с... Америка – интернациональная страна, и об этом все знают. Что же касается Майами, это очень, ну очень интернациональный город. Его особенность – большое количество выходцев из латиноамериканских стран. Много кубинцев, мексиканцев, жителей Пуэрто-Рико и Венесуэлы, Чили и Перу. Кого только не встретишь – и китайца, и жителя Ямайки... В массе своей «латинос» – энергичные, быстро говорящие и оживленно жестикулирующие, смешливые и дружелюбные люди. Мы кажемся им слишком спокойными. Например, выходец с Кубы Рафаэль, услышав наш с напарником неспешный, степенный диалог, живо изобразил, что под такой темп и задремать можно: нарочито прикрыл глаза, захрапел и даже ладонь под щеку подложил. Русскоговорящих во Флориде тоже много. Мне было приятно узнать, что их число только в Майами давно перевалило за 60-тысячную отметку и постоянно растет. Русскоязычная община Майами пополняется и за счет недавних иммигрантов, и за счет тех, кто уже давно и прочно осел в США. Во Флориде и Майами выходят русскоязычные газеты и журналы: еженедельники «Экспресс-курьер», «Реклама-Флорида», «Русский акцент» и «Наша Флорида», ежемесячные журналы «Флорида» («Русские страницы»), «Контур», первое русскоязычное издание во Флориде журнал «Русский юг», не говоря уж о таких, как межштатный информационно-публицистический русскоязычный журнал «Америка – наш дом» или газета для всего восточного американского побережья «В Новом Свете». Об основных событиях в мире, России и Америке мы с женой узнаем именно из них, поскольку языковая проблема для нас все еще продолжает оставаться одной из самых острых. Кстати, все эти газеты свободно лежат в местах, посещаемых русскими: в гастрономе «Березка», магазинах «Калинка», «Союз-видео», «Москов-видео»... Есть в Майами ресторан и ночной клуб «Жемчужина у моря», почта и аптека, где все сотрудники говорят на русском языке. В Майами по телевидению можно смотреть и русскоязычные каналы, или, как их здесь рекламируют, «ваше любимое русское телевидение в Америке». Таких каналов здесь три: «RTVI», «RTVI+», а также «НТВ-Америка». Подключение к ним, правда, платное, но по здешним расценкам вполне приемлемое: за один канал – 15 долларов, за все три – 29,99 в месяц. Кстати, вполне приличный б/у телевизор можно купить еще дешевле. Это полдня или даже меньше не очень квалифицированной работы... Культурная жизнь русскоговорящего Майами весьма разнообразна. Сюда не прочь заглянуть многие известные в России деятели шоу-бизнеса. В сентябре в Майами выступали Борис Моисеев и Азиза. Буквально в день моего прилета сюда гастролировала Клара Новикова с эстрадным спектаклем «Женские штучки», чуть позже – звезды московского цирка, а в ноябре были Михаил Шуфутинский и Вахтанг Кикабидзе. В январе мы с женой были на концерте любимого нами Александра Малинина. Зал, насчитывающий тысячу мест, был полон. В апреле ждем Филиппа Киркорова с Машей Распутиной. Сюда не только приезжают на гастроли, но и живут здесь: мама Наташи Королевой, жена Валерия Леонтьева, Павел Буре, Анна Курникова. Кстати, выездное голосование по выборам депутатов Госдумы состоялось, как и положено, 7 декабря 2003 года и в Майами, и граждане РФ, находящиеся на территории США, участие в них приняли. В том числе и я. Чуть позже узнал, что «американские россияне» в большинстве своем голосовали за «правые» партии («Яблоко», СПС).