За два с половиной месяца прошло 16 экскурсий центра «Облтур», из них пять интуристских, а изданный тиражом в триста экземпляров экспериментальный календарь стал оригинальным рождествен-ским сувениром для тех, кто захотел посмотреть страну, где условия жизни столь далеки от нормальных, и потому власти так не любят говорить об этом вслух.
Рядом с цифрой 2006 на листе видим мы... обыкновенную кухонную муху, подозрительно похожую на настоящую. Но если вредоносное насекомое представлено на календаре лишь собственным фотопортретом в натуральную величину, то сами записи «для сведения жильцов» из блокнота и с диктофона автора проекта, политолога и экономиста, доцента госуниверситета Александра Прохорова, – жизнь как она есть, из интервью, взятых у старожилов коммунальных квартир.
Ну а в том, что данный фольклорный источник по убойной силе смеха сквозь слезы мало чем уступает, скажем, сатирическим миниатюрам Михаила Задорнова, пусть читатели убедятся без посторонней помощи. «Петька! Сегодня в школу не ходи, там тебя бить собираются». Или: «На заводе будет аванс. Если кто-то снова откроет дверь моему мужу, то пусть сам его потом и выводит». А вот история с продолжением: «Есть ли в доме мужчины? Найдите управу на дебошира Кучерова!» И – чуть поодаль, другим почерком: «Кто пойдет в больницу навещать Кучерова, сбор в 17.00 в прихожей». Чем не сюжет для небольшого рассказа?
Юлиан НАДЕЖДИН