Дело близилось к вечеру – встречу назначали на одиннадцать утра. Мы припозднились из Ярославля, и все пошло кувырком. Волощук повез овощи по клиентам, потом с женой Еленой развозил работников по домам – в Бектышево, Рязанцево, Ефимьево и прочие веси окрест Берендеева в Переславском районе. Поймали Николая уже в пятом часу.
Молчаливая девушка, помощница Елены, жарила рыбу на двух сковородках. Мы с хозяйкой разговаривали о сельском житье-бытье, тут в темноте сеней возникла фигура. Елена обрадовалась: «Вот и Николай!» Волощук помыл руки и вошел в кухню, которая сразу стала намного тесней. Хозяин оказался не мал ростом и широк в плечах. Изголодался – прямо со сковородки выхватил кусок рыбы!
ОН ХОТЕЛ ПРОСТОРА
А накануне мы стояли с Еленой в поле по щиколотки в отвалах мягкой земли. Справа – огромные кочаны капусты. С другой стороны лежала вырытая морковь. По рядкам внаклонку продвигались женщины, старательно собирая овощи в мешки. Они с удовольствием и весело позировали нашему фотокору и рассказывали о себе. В основном это моложавые пенсионерки. С железной дороги. Сидеть без дела не хотят, да и деньги, которые получают здесь, нелишние.
В отличие от женщин Елена не так оптимистична: «Мы уже последние жилы тянем. Никогда от деревенского труда не будет прибыли. Весной зарываешь деньги. А осенью не знаешь, достанешь ли их обратно. Выпал как-то год: 21 сентября пошел снег. А мы тогда не убрали еще картошку и зерновые... Сил никаких нет. Только ради детей стараемся – выучить бы их». В семье трое детей. Старший учится в медакадемии. Средняя – в нашей Тимирязевке. Младшая – в девятом классе. Тут же, в поле, жена Николая вкратце поведала их семейную историю.
Оба окончили Ярославскую сельхозакадемию. Она – экономист, он – зооинженер. Отработали, как и положено выпускникам, три года в Пошехонье. Оттуда Елена, кстати, родом. Отец ее, Геннадий Васильевич Греков, шоферил на рыбозаводе. Возил рыбу в Кремль, на стол Брежневу. Елена с гордостью вспоминает: «У него два ордена Ленина было. Работал без выходных. Да и у нас у всех так пошло. Я считаю, что заслуженно два ордена...»
Два года потом прожили на самом западном краешке СССР – около Ужгорода. Земли там очень мало, всем не хватает – кругом горы. Николаю пришлось устроиться сотрудником подразделения гражданской обороны. Еле год выдержал. Сказал: не хочу-де просто так деньги получать, и уехал обратно в Россию. «Он трудяга. Потому и уехал. Я долго ревела – не хотела оттуда уезжать. И уже двое детей маленьких было. А он, по-моему, хотел простора...»
Николай с братом устроился вначале в Данилове, потом в Любиме – брали на откорм бычков. А тут попалось объявление в газете: совхоз сдает в аренду землю, нужны образование сельскохозяйственное и стаж. Так и оказались здесь, под Переславлем. Начинали с картофеля. Много трудностей испытали. Было дело, даже голландцы им начинали помогать с технологией и оборудованием. Пока были деньги. Денег не стало, пропали голландцы. Какое-то время при керосинках жили – пока света не было.
ВЫЖИВАЮТ ТЕ, КТО В БОЛЬНИЦАХ
Занимались и свиноводством. Но в область повезли мясо из Саратовской и Белгородской областей. Пошли и по молочному направлению. До сих пор во дворе вагончик с мини-заводом для переработки молока стоит. Сейчас на повестке дня овощи. Их семья поставляет в школы, детсады и больницы Переславля, а также сдает перекупщикам для дальнейшей реализации.
Уже у Николая интересуюсь причинами упорства, с которым семья удерживается на земле.
– А куда мне деваться? Да и жизненные принципы есть...
– Какие, например?
– Никогда не сдамся.
– Этого достаточно?
– Как в любом деле, для успеха нужны три фактора. Первое – должно быть моральное удовлетворение. Без него не будет материального. Денег все равно никогда не хватает. Второе -образование. И третье – команда. Для фермера в первую очередь это семья. Все-таки работаем на земле, вместе. Но главное – образование. А то у нас как: любой может взять мотыгу и стать фермером. Дескать, заработаю кучу денег. Нет, со своей мотыгой он будет просто ковырять землю.
Но факторы успеха, как бы это точнее выразить, величина непостоянная. Что-то нас всегда не устраивает.
– А что вас на сегодня не устраивает в образовании?
– Недостает экономических знаний. Передо мной часто встает вопрос: как же вести себя в нашем рыночном базаре?
– Как выжить?
– Такого вопроса для меня не существует. Я живу! А выживают те, кто в больницах.
КТО НУЖЕН ГОСУДАРСТВУ?
Николай устало привалился к стене, хлопает белесыми ресницами и философствует, забыв о рыбе:
– Государству сельскохозяйственное производство вообще не нужно. Из Западной Европы все привезут.
– То есть вы считаете, что кто-то в правительстве, подкупленный Западом, подспудно и тайно проводит такую линию?
– Я политикой не занимаюсь. И насчет линии не знаю. Но если отсутствует программа сельхозпроизводства, нет государственного заказа селу?! Какие-то программы, возможно, и есть, но я их не вижу.
Помолчали – так всегда, когда поговоришь о вечном. Предлагаю:
– А давайте уйдем от грустного, и вы в связи с наступающим праздником пожелаете что-нибудь своим друзьям-фермерам,
Николай и Елена дружно спросили:
– А какой праздник?
– Как какой? Сельхозработника!
Елена заметила:
– Для нас это не праздник. Праздник, когда все будет убрано.
А Николай проворчал:
– У меня праздник, когда что-то получается.
– А сейчас как, получа-ется?
– Не могу назвать себя оптимистом, но если что-то не выходит, я начинаю все сначала. Хотите знать, почему интересно заниматься сельским хозяйством? Там всегда можно начать все сначала.
– Понимаю, у вас за плечами Данилов, Любим, откорм бычков, свиноводство...
– Да, всегда поиск, где работать и заработать средства для семьи. Да и времена постоянно меняются.
– И все же пожелания фермерам?
Елена:
– Здоровья!
Николай задумчиво:
– Да, здоровья, и тогда можно будет начать сначала... Самое главное, чтобы у всех все получалось.
– А что вы взгрустнули?
– Да если пожелать фермерам получить все, что им нужно, это будет как тосты на кавказской свадьбе...
ФАНАТ. ЕДИНСТВЕННЫЙ И НЕПОВТОРИМЫЙ
Вообще-то последний мой вопрос я должна была задать вначале. Но в этот день все шло наперекосяк.
– Николай, как вас представить читателю? Самый крупный овощевод Переславского района?
Все – и фотокор, и даже девушка у плиты – почему-то укоризненно посмотрели на меня: «Ну зачем задаешь такой вопрос?» Встрепенулась и озабоченно поглядела на нас Елена. А Николай прикрыл глаза, подумал и непонятно кому поддакнул:
– Да, не нужно «самый крупный».
И после паузы неожиданно добавил:
– Я единственный! В районе только у меня крестьянское хозяйство, которое занимается овощами. Животноводством перестал – нерентабельно в наших условиях.
– Так, а какое у вас хобби?
– Заядлый грибник. Люблю настольный теннис.
Жена подсказывает:
– Обожает париться в бане!
– А еще? Отец троих детей...
Елена:
– Единственный, неповторимый муж.
Николай что-то припоминает ей:
– Ага, сумасшедший, чокнутый...
Супруга вскидывается и, сверкая голубыми глазами, жалуется мне:
– Сажаем картошку. Он вдруг достает спичечный коробок, встает на четвереньки и ползет, меряет расстояние между кустиками коробком! Я так разозлилась: как же, устала, у меня забот полно с тремя детьми, а он – на четвереньки. Стирай потом штаны! Бросила все, повернулась и ушла домой.
– Я просто рулетку забыл, а хотел проверить норму посадки.
– Все соки из меня выжимает.
Глядя на сильную, плотную, энергичную женщину, в это не веришь. Но Волощук устало заключает:
– Да, работать рядом со мной невозможно – сил лишишься...
Виктория ГЕФЕЛЕ