Нужны литературные агенты?

Но будем конкретны. На Западе, насколько мне известно, существует институт литературных агентов, которые и принимают на себя функции «пробивания» книги на читательский рынок. Естественно, они берут себе комиссионные от продажи. Но и для автора такая игра стоит свеч: это освобождает его (поэта, прозаика, драматурга) от хлопот по реализации своего детища.

В постсоветской России, как было и в СССР, о литературных агентах не слышно ничего. Сформировался институт продюсеров в кинопроизвод­стве. Почему – понятно: кинодело требует больших финансовых вливаний, но и отдача от проката ленты бывает огромная. Поэтому-то не случайно во ВГИКе стали готовить кинопродюсеров (один мой молодой знакомый учится в Москве именно по этой специально­сти).

В литературном деле масштабы мельче. Представим поэта, который издаёт свой сборник стихов. Тысячу экземпляров выпускать не стоит, столько всё равно не разойдётся. Оптимальный тираж: 300 – 500 экземпляров. Предположим, творец затратил на выход издания кровные 15 или 25 тысяч рублей (по 50 рублей за экземпляр). Перед ним стоит такая задача: либо «по нулям» компенсировать собственные расходы и выставить на продажу издание за те же 50 рублей, либо, чтобы была прибыль, запросить за экземпляр, скажем, по 70, а то и по 100 рублей.

Уверен, что и при первом, и при втором вариантах (особенно при втором!) реализация сборника в лучшем случае затянется, предполагаю, года на два-три. Поэзией нынче интересуются крайне мало. Популярны утилитарные издания: о том, как выстроить дачный дом, как делать домашние заготовки, иже с ними пресловутые анекдоты, сборники кросс­вордов, инструкции о ремонте автомобиля, литература по компьютерной тематике и т. п.

Опять же виршами местного «разлива» кого удивишь? Мгновенно разошёлся бы в Ярославле Сергей Есенин – специально осведомлялся на сей счёт в одном из магазинов на Московском проспекте. «Пошёл» бы, предполагаю, и сборник екатеринбургского поэта Бориса Рыжего – о нём недавно шёл документальный фильм на канале «Культура».

Я бы приобрёл такой сборник. Замечу, что аз грешный два последних десятилетия покупают только сугубо справочную, включая словари, и философскую литературу. Местных авторов обхожу стороной, кое-что мне дарят знакомые поэты и прозаики – тем и доволен.

Но вернёмся к нашей теме. Какой же чудак согласится стать литературным агентом, реализуя сборник стихов местного автора, предположим, за 1,5 – 2 тысячи рублей комиссионных (от 15 тысяч, затраченных автором), за такие гроши бегая высунув язык? А если увеличить цену издания? Как точно пишет Надеждин: «Не всякому детсадовцу или первоклашке посчастливится получить в подарок краеведческую книгу под тысячу рублей».

Но и вернуться в советское прошлое нереально. Поэтические сборники тогда выходили в свет гигантскими тиражами в несколько тысяч экземпляров. Притом авторы совершенно не заботились о продвижении книг к читателям. Написал, принёс рукопись в издательство, заключил договор, подчистил её – всё, книга вышла в свет. Изволь получить солидный гонорар, на который по тем временам можно было купить домик в деревне или автомобиль. Недурно, но те времена давно канули в Лету и в делах литературных.

Что же получается в сухом остатке? Покамест автору остаётся самостоятельно продвигать к читателям своё творение. А поскольку книгу сдать на продажу в магазин не удастся, он её или дарит, или оставляет в своих домашних «запасниках» до лучших времён. Только вот кто скажет, когда они наступят и даст о себе знать господин литагент?