Еще дедуля, малость чудаковатый. Цыкает на портрет, висящий на стенке.
Из танкового люка, как на параде, высовывается гражданин в шлеме, смотрит браво, готов к бою.
Другой гражданин гундосо бормочет, как плохой псаломщик, – если прислушаться, можно различить, что это избранные места из Библии.
У вальяжного господина с восточным акцентом совсем другой цитатник. «Наша сила – в единстве и сплоченности в рядах партии!»
Два упитанных джентльмена попеременно скандируют, вспомнив октябрятское прошлое, на фоне красного дерева, богатых книжных корешков и непременного флага.
Невзрачный господинчик посадил в угол экрана сурдопереводчицу и уверяет пипл в том, что 13 – число счастливое. А что ему остается?
Белый и пушистый пожилой котик на минутку отвлекся от ловли мышей-оборотней. «У меня есть мечта». Мечта, как легко понять, – никогда не разлучаться с действующим президентом.
В стерильном салоне самолета моложавое трио демонстрирует деловитость. Безмятежные красавцы. «Кто такие правые силы?»
Еще троица. Двое в пиджаках, один в халате. Тот, что в халате, – референт. Слово непонятное, но звучит красиво. Почти как массажист. Впрочем, прикид у него, как выясняется, не будуарный, а церковный. Круто.
И так далее. Политической рекламы в минувшую неделю было много почти на всех каналах. Да и то: выставлен на продажу был скоропортящийся товар. Нужно было успевать, пока он не протух.
В море-океане бессодержательной патетики редко-редко можно было понять, чего на самом деле хочет тот или иной деятель и, главное, как он собирается эти хотения реализовать, на какие слои и силы он опирается, а с кем ему не по пути... Чаще всего нам предлагалось любоваться удачной внешностью, нарядным платьем, тембром голоса. Этим и отличалась кампания – дефицитом конкретики. Чахлые дебаты на государственных телеканалах мало проясняли ситуацию. Скучные и вялые препирательства безвестных калифов на час с одиозными демагогами... Только вездесущие Шойгу и Грызлов всю неделю спасали Россию да на НТВ, в программах Шустера и Соловьева, дело доходило до предметной полемики, в которой обнаруживался реальный рост претендента. Скажем, рукопашная дуэль Жириновского и его свиты с Рогозиным, Глазьевым и примкнувшим к ним Шпаком требует для описания красок, коими я не располагаю. А ехидный экспромт Коха в ответ на соловьиные песни генерала Трошева о замечательной жизни российского солдата останется в анналах политической юмористики.
На минувшей неделе интригу выборов попытались обострить лидеры СПС, вдруг заговорив об атмосфере классовой ненависти и надвигающейся угрозе национал-социализма (хотя это было видно невооруженным глазом еще и назад года два). Но наше народонаселение ничем не запугаешь, да и потревожить этой страшилкой мирный сон избирателя позволило себе, кажется, опять-таки только НТВ. К исходу воскресенья прогноз правых, кажется, блистательно подтвердился, и Леонид Парфенов в «Намедни» не скрывал тревоги и отвращения.
Отдельный сюжет – наши местные выборы. Не в пример событиям четырехлетней давности пиарная кампания проходила вяло. По агрессивности посылов и на последней неделе лидировал Загидуллин, упорно вызывавший на поединок губернатора (аки мышь – кота) и не весьма вразумительно толковавший, как он защищал шинников. Но сейчас воскресный вечер, и я завтра нисколько не удивлюсь, если ярославны снова поддержат своими голосами этого бравого красавца (не поддержали. – Прим. ред.).
Напоследок пугал злодеев-олигархов брутальный Цветков; никак не умел разобраться в своих чувствах к президенту лирический москвич Макушок; заботился о гигиене и санитарии в коридорах власти новичок Гейко; знал правильное решение, но никому о нем не говорил уютный Заяшников.
Политика и политики продавали, даже навязывали себя России: все, как один, симпатичные, отмытые и покормленные, – женихи. Россия, словно гоголевская Агафья Тихоновна, пребывала – ввиду такого внезапного на себя спроса – в растерянности, переходящей в томление. Теребила край платочка, потупив глаза. Затаривалась выпивкой и закуской.
Впрочем, представлена была Россия на телеэкране в образах скорее мужских. И что это были за образы! В них приоткрывалось, какими видят нас сверху. (А может, мы такие и есть?) Придурковатый Емеля; сознательный волосатик Робинзон и недотепистый дикарь Пятница...
Робинзон, насколько помнится, вообще-то англичанин. Но он-то больше всех и рвался отдать свой голос. Наверное, это был тонкий намек на целую плеяду новейших российских политэмигрантов, осевших на берегах туманного Альбиона? Не знаю.
Самый интересный, по-моему, предвыборный сюжет появился в финале субботней программы «Личный вклад» на НТВ. Показанный мультик был построен на абсурдной логике смешения времен, в подтексте которой читалось ошеломление авторов, заподозривших, что время в России закольцовано и вперед не идет...
Что ж, ладно, какие мы ни есть, а каждый ведь выбрал то, что ему по душе. С этим и будем жить дальше. Ведь после 7 декабря уже не будет на ТВ рекламных роликов вроде того, с нехитрым советом: «Гони их в шею, Вовка!»
Вовка сделал выбор.
Евгений ЕРМОЛИН, профессор ЯГПУ.
