то чем-то непригодным. Ребенок оказался не нужен не только матери, но и государству. Оно ведь не смогло защитить малыша.
У нас и не такое бывает!
Как и во всяком небольшом провинциальном городке, все новости в Пошехонье распространяются со скоростью света: здесь знают все и обо всем. О случившемся до сих пор говорят много и охотно, не забывая присовокупить и собственное мнение:
– Может, слышали: у вас здесь женщина ребенка голодом заморила?
– А как же! Я с ней раньше в лесхозе работала – лет пятнадцать назад. Ничего такого тогда и предположить нельзя было. К работе ответственно относилась. Выпивать у нас все выпивают. Вопрос только в количестве. Но на работу пьяной она не приходила. Зачем рожала? Конечно же, из-за пособий на детей. У нас ведь аборты дешевые – сто рублей всего. Что называется, делай – не хочу. Да у нас и не такое бывало. Вон лет двадцать назад взрослая женщина, мать двоих детей, третьего, только родившегося, в туалет выбросила. Хорошо, что все закончилось благополучно. Туалеты-то у нас, как правило, общие – на несколько семей. Вот соседи и услышали, как кто-то в дырке пищит. Вытащили, отмыли, сдали в милицию. Мальчика обратно матери вернули. Тот мальчик сейчас уж из армии вернулся, вроде жениться собирается. Вы думаете, ей что-то за это было? Ничего. Вот увидите, и Люське ничего не будет.
Рожала ради пособий
Людмила Тихонова никогда не была идеальной матерью. Всегда любила выпить, а последние два года особенно. Хоть на улице и редко ее видели совсем пьяной, но в доме «культмассовые» меро-приятия проводились с завидной регулярностью: чуть ли не каждый день попойки. Местные мужики, любители выпить, сюда гуртом ходили. А таковых находилось много – в городе огромная безработица, и многие заливали тоску по лучшей жизни самогоном. Благо, что цена на него вполне доступная – восемнадцать рублей за поллитра. Недовольными были только соседи по гостеприимному дому. Они все боялись оказаться в один прекрасный день на пепелище – дом-то деревянный.
Первый и единственно законный супруг Людмилы уж несколько лет как пребывал в местах не столь отдаленных – на воровстве попался. Супружница долго не горевала и нашла себе другого спутника жизни, «по интересам» – тоже из числа любителей усугубить горькую.
Когда Людмила последний раз числилась на работе, наверное, даже она сама не вспомнила бы. Но деньги на бутылку всегда находились. Каким образом? Объяснение простое – у нее три ребенка, она числится матерью-одиночкой – худо-бедно, но на денежное пособие от государства существовать можно было. Иногда еще и местные власти продуктами, а то и деньгами помогали.
Старшей девочке сейчас около десяти. Ей повезло (если вообще в этом случае уместно так говорить) больше всех: когда Людмила ее рожала, она не пила так страшно, как сейчас. А вот о том, что у Людмилы две девочки, даже не все соседи знают – вторую дочь мама наградила так называемой «заячьей губой». Стесняясь своего уродства, девочка редко показывалась на улице.
Годовалый старичок
Ваня появился на свет в середине апреля 2001 года. Родился он раньше положенного срока и весил всего девятьсот граммов. Не полагаясь на возможности медицинской аппаратуры, врачи центральной пошехонской больницы отправили мальчика в областной центр. В Ярославле медики несколько недель боролись за его жизнь – настолько слабенький был малыш. Все-таки удалось, выходили. Одно сделали неправильно – отдали обратно. Нельзя таким матерям детей доверять.
По рассказам соседей, Людмила не утруждала себя не только воспитанием ребенка, но и его прокормом:
– Да она в пьяном угаре и вспоминала о нем раз через раз. А как его кормила, сама рассказывала: «Отвариваю макароны, мы их едим, а Ваньку оставшимся от варки мучным раствором пою».
Это малыша, жизнь в котором едва теплилась и которому так нужна была забота окружающих! У него и сил-то не было плакать. А Людка радовалась – молчит, да и ладно, проблем меньше.
Ночью двадцатого июня Ванюшка замолчал уже навсегда. За два дня до этого ему исполнилось год и два месяца. Но ребенок абсолютно не был похож на своих румяных пухлощеких ровесников. Маленькое, скрюченное тельце, сморщенное личико и очень взрослое выражение лица. Маленький старичок. На момент смерти весил всего три килограмма. Обычно дети на свет появляются уже с таким весом.
Людмила, обнаружив, что ребенок мертв, позвонила в больницу и сказала, что хотела накормить, а тот вдруг начал кашлять и спустя несколько минут замолчал. Во время рассказа она постоянно всхлипывала и рыдала, изображая скорбь и муки убитой горем матери. Столь же артистична была и на допросе в прокуратуре. А по Пошехонью сразу поползли слухи: не успела ребенка похоронить, как мужиков опять полон дом. Так и гуляли рядом с гробиком.
Государственная «забота» о детях
Самое страшное в этой истории, что к ответственности за убийство ребенка Людмилу, скорее всего, не привлекут. Доказать, что ребенок действительно умер от истощения, очень сложно. Ведь он всегда был слабенький. К тому же на почве постоянного недоедания у него могли появиться и хронические болезни. Что с того, что первопричиной являлся голод? Даже если ее все-таки удастся привлечь к уголовной ответственности, то только по ст.125 УК – «Оставление в опасности». Наказание по ней разве что горькую усмешку может вызвать – штраф в размере от пятидесяти до ста минимальных размеров оплаты труда или арест на срок до трех месяцев. И это за жизнь ребенка!
Страшно и то, что реальных шагов, чтобы оградить ребенка от матери, властные структуры не принимали. Сейчас все открещиваются и доказывают, что в круг их обязанностей это не входило. В больнице говорят, что патронажная сестра обязана навещать ребенка до года, а этому – ведь на целых два месяца! – больше. Так и хочется спросить – а два месяца назад малыш выглядел цветущим и здоровым? Почему тогда ничего не делали? Органы социальной опеки говорят, что семья давно была у них на контроле. Еще до смерти малыша начали оформлять документы на лишение Людмилы родительских прав. Сейчас они этим и занимаются, чтобы хоть оставшихся девочек защитить. А раньше не торопились потому, что ситуация в этой семье – далеко не самая худшая. У них в квартире и телевизор, и холодильник, и даже книжный шкаф есть. Правда, грязновато, конечно. Так таких семей много.
Людмила продолжает спокойно и непринужденно разгуливать по Пошехонью. И при случае, наверно, еще кого-нибудь родит. Ведь за рождение ребенка сразу четыре с половиной тысячи дают. Для Пошехонья огромные деньги.
P.S. Все имена героев по этическим соображениям изменены.
Марина НИКИТИНА.