Такой совсем прозаической фразой живого классика – композитора Родиона Щедрина, обращенной к супруге Майе Плисецкой, началась вчерашняя утренняя репетиция Ярославского губернаторского симфонического оркестра. Работа есть работа, и тут не до церемоний.
Великая балерина вышла на сцену Собинов-ского зала под «Аве-Мария», и мы увидели легендарную «плисецкую» пластику: лебединые руки, вскинутую голову. На пятачке среди нотных пюпитров она вчерне исполнила известный всему миру номер, поставленный для нее французским балетмейстером Бежаром.
– Хорошо, спасибо! – похвалила балерина оркестр Мурада Аннамамедова.
– Побольше бы вибрато, добавьте, – напут-ствовал музыкантов Щедрин, чьим авторским концертом с участием москвичек певицы Ольги Алексеевой и пианистки Екатерины Мечетиной завершился вчера Собиновский оперный фестиваль-2004.
В перерывах между репетициями мы пообщались с Майей Михайловной.
– Ну как вам Ярославль?
– Давно здесь не была. Увидела храмы, волжское раздолье – ком в горле, слезы на глазах. Хотела зайти в церковь и не смогла.
– Судьбой своей довольны?
– Еще бы. У балерины век короткий, до тридцати восьми лет, дальше пенсия. А я прожила, считаю, даже не две, а три жизни.
Глава о музыке Щедрина в книге «Я, Майя Плисецкая» называется «Хочу справедливости». Речь там шла о том, что талантливая музыка ее супруга заслуживает лучшей участи: хореографы прошли мимо балета «Дама с собачкой» по Чехову, в России неизвестна его сюита «Старинная музыка русских провинциальных цирков». Дальше стояло многоточие. С тех пор прошло целое десятилетие. Мы поинтересовались, восторжествовала ли наконец-то справедливость. Оказывается, отнюдь.
– Мне жалко, – сказала Майя Михайловна, – что музыка Щедрина исполняется мало, что его балеты, а их пять, по-прежнему не идут на сцене. Последнюю свою оперу для концертного зала «Очарованный странник» по Лескову муж написал по заказу Нью-Йоркской филармонии. Недавно в Америке прошла ее премьера, а в России эту оперу не знают.
Поделилась радостью: после Ярославля они почти сразу же летят в Рим, где на балетном конкурсе Плисецкая председатель жюри. А затем возвращаются в Мюнхен – на премьеру Пятого фортепьянного концерта Щедрина в исполнении оркестра Баварского радио и пианиста Дениса Мацуева.
Времена подсидок, подметных писем, жизни на перекладных ради заработка для Майи Михайловны, слава богу, кончились. Живут сейчас супруги в Германии, где у Щедрина много работы и где его хорошо, то есть с полным соблюдением авторского права, издают. На родине Бетховена Плисецкая танцевала меньше, чем в других странах, и там живется ей поспокойнее. Не то что в Москве, в Токио или Буэнос-Айресе, где, по словам нашей собеседницы, «придешь в магазин, и продавщицы норовят в очередь встать за автографами».
Не преминули и мы попросить гостью по-приветствовать наших читателей. «С великим желанием, – вот ее слова, – лучшей жизни и удач».
На прощание задали мы Майе Михайловне вопрос на засыпку:
– Любовь проходит?
– У кого как. Смотря какая. Настоящая – нет.
– А у вас?
– У меня не прошла. Роману нашему скоро полвека.