Сейчас можно долго ходить по лесам и зарастающим полям, не встретив жилья. То тут, то там попадаются признаки бывших деревень: уцелевшие ветлы, одичавшие яблони и корявые вишни, а то и бывший деревенский пруд. Даже если ты здесь в первый раз, и то с уверенностью скажешь – здесь была деревня, здесь жили люди. В том месте, где мы охотились когда-то, стояли деревни Дубки, Осеевка, Халевичи, Павловское, Кресцово, Судимири. На месте некоторых из них чистое ровное поле.
И в этих деревнях мы ночевали то у тракториста-механизатора, то у одинокой бабушки на печке с клопами, то в доме пастуха, у которого десять детей мал-мала меньше. Постепенно деревни пустели, некоторые избы стояли заколоченные, ещё хорошие, только без хозяев – было такое время.
Решили мы как-то остановиться на ночь в одной такой избе. Стол, скамейки, русская печь, поленница дров прямо под окнами – что ещё нужно. Заняли избу, разложили вещи и ушли на озеро стрелять уток на вечерней заре.
Вернувшись в полной темноте, промокшие и продрогшие, принялись скорее затапливать печку, носить воду, готовить еду. Каждому нашлось дело. Олег сказал, что сейчас принесёт дров из поленницы, что под окошком. Ушёл, и долго его не было. Наконец, приходит в дом и говорит, что поленницы не нашёл. Все стали смеяться над ним и подшучивать – не может быть такого. Второй раз за дровами я пошёл с Олегом вместе, чтобы ткнуть его носом в эту поленницу. Вышли, ходим под тем окном в зарослях сухой крапивы, светим фонариком, смотрим ближе к дому, смотрим подальше и в разные стороны. Всё осмотрели. Чудеса – нет поленницы. Олег вполне серьёзно говорит:
– Пока мы охотились, её увезли. Наверное, хозяева.
На этой мысли мы остановились и успокоились.
Для дров подошли доски, которые мы смогли найти внутри дома. Всё было хорошо, но беда в том, что печка не разгоралась, а дым шёл в избу. Все мы были из себя такие знатоки устройства русской печки, что стали предлагать свои варианты открытия и закрытия задвижек, которые в разных местах торчали из печи. Что ни делали, а дым всё равно идёт в избу. Кто-то из нас стоял на улице, светил фонариком на трубу и кричал:
– Нет, не идёт!
А дым в избе ел глаза, не давал дышать, а мы ничего не могли сделать. Наконец, кто-то вспомнил, что должна быть какая-то ещё вьюшка. Тогда за маленькой металлической дверкой руками нащупали круглую крышку – вот она, вьюшка. Приподняли её, и свершилось ещё одно чудо – дрова в печи загорелись ровным спокойным пламенем, а дым пошёл из трубы.
Русская печь, которой управляет любая деревенская бабушка, оказалась не по зубам для городских мужиков, каждому из которых было под сорок лет от роду.
А утром, когда забрезжил рассвет, проснувшись, мы с удивлением уставились своими закопчёнными, немытыми лицами в окно, под которым спокойно стояла поленница почерневших от времени берёзовых дров.
Да, бывают всё-таки чудеса на свете!
Вадим СВИРИДОВ