А в городе реализовывалась программа «Двор» – была она направлена на благоустройство города, на безопасность его территорий. И ещё два года назад жители предположили, что иве грозит беда: мало ли, сочтут, что угрожает это дерево безопасности двора... Они написали заявление в «Горзеленхозстрой», обратились к своему депутату. Ниоткуда отклика не пришло. Диагноз дереву никто не ставил. И решения по нему вроде как не выносилось. Только вдруг однажды утром приехали древорубщики, и ничего не объясняя, стали готовить свою технику.
Конечно, это было не первое дерево, срубленное ими, незавидное это дело – убивать деревья. И они привыкли, может быть, к слезам и брани жителей. Аварийное – значит, аварийное! Значит, вышел его срок...
Что думало дерево о всех нас, когда стали обрубать его живые ветки, когда никак не хотел поддаваться пиле его ствол? Рубщики отговаривались, что, мол, ива опасно наклонена. Но на снимке видно, что могучий её ствол, пышно одетая листвой крона ещё могли долго охранять дом.
Не смогли. Сломано ещё одно прекрасное живое существо. Жители с проспекта Толбухина предполагают, что оно стало жертвой будущей стройки возле этого дома. Считают, что ива оказалась на пути машин, которые будут возить к котловану стройматериалы.
Может, так, может, не так. Но в тысячелетнем городе множество старых деревьев, склоняющихся под грузом своих лет. Все они – чья-то память, чья-то судьба. А памятью нельзя распоряжаться жестоко и равнодушно.
Рабочие, между прочим, даже акт на уничтожение жителям не показали, обещали привезти позднее. Для них – есть распоряжение, есть приказ. А всякие слёзы и жалобы – не для «Горзеленхозстроя». У них такая работа...
А ивы уже нет. И ведь была она не очень уж и старая. Ей бы расти и расти...
Инна КОПЫЛОВА 
Фото Анны ЛУКИНОЙ