Людмила Александровна Михеева 78 лет живет в деревеньке Погибелки, что в Некрасовском районе. В лучшие времена тут было 30 домов, магазин, школа. Теперь ничего и никого, кроме Людмилы Александровны.
Недавно исчезли последние соседи, двое таких же старичков: дедушка умер, а бабушка переселилась к детям. У самой Людмилы Александровны семеро детей – одни живут в ближних деревнях, а другие далеко. Но в новогоднюю ночь она была одна, потому что этот праздник принято встречать дома. Впрочем, она его и не отмечала никогда: «Зачем? Я вина не пью». Потому очень была удивлена, когда к ее дому подкатила машина, а из нее вышел Дед Мороз в красном халате, с таким же носом и белой бородой. Он ее поздравил, вручил бутылку шампанского, коробку конфет и побеседовал о том о сем. Дед Мороз оказался при должности – работает ответственным секретарем некрасовской газеты «Районные будни» и в служебное время его зовут Анатолий Александрович Молев. А в Погибелки его послал редакционный коллектив.
