Автор полных иронии и сарказма стихов был популярен еще в те времена, когда даже имя его было под запретом. Сегодня он собирает полные залы и не скрывает, что выступления, особенно за границей, приносят неплохой заработок. «Америка – моя экономическая родина», – признался Губерман. Много он выступает в Европе, в Австралии. И замечает: «Везде сейчас дикое количество россиян! Чудовищное! Вот только что в Швейцарии было подряд шесть концертов».
С 1988 года поэт живет в Израиле, и его дом, как он говорит, уже в этой стране. Но Россию, где у него огромное количество друзей и брат, который уже много лет работает на Кольском полуострове, любит по-прежнему. Да и у нас многие считают Губермана русским. Однажды ему пришла записка из зала (здесь следует сказать, что на своих концертах поэт всегда предупреждает об употреблении нецензурной лексики), в которой было написано: «Мироныч, ты же русский мужик! Че ты вые…шься? Возвращайся!»
Ну вот он потихоньку и «возвращается». В воскресенье «возвратился» в Ярославль.
– Я по городам езжу, как девушка по вызову: куда зовут – туда приезжаю. Вот позвали в Ярославль, – сказал он перед концертом во время общения с журналистами.
– И как вам наш город?
– Как и во всех древних городах, меня поразило обилие домов, которые советская власть не успела сломать. Большое счастье, что они сохранились. Я очень люблю архитектуру, а здесь – безумное количе-ство достойных экземпляров.
– Вы много выступаете с концертами. Литературой прокормиться сегодня трудно?
– Литературой вообще невозможно прокормиться.
– Но вас же хорошо из-дают.
– Да. Только платят плохо. Издатели как были, так и есть жулики. Во всем мире. Не то чтобы жулики, но мошенники. Автору платят меньше, чем ему следовало бы платить. Я знаю писателей, которые кормятся литературным трудом, но при этом они еще и выступают. Дина Рубина, например. Замечательная писательница, но тоже вынуждена ездить на гаст-роли.
– А пенсию вам в Израиле платят?
– Там каждому мужчине, достигшему 65 лет, платят пособие. Независимо от того, какую пользу он принес промышленности и сельскому хозяйству. Очень гуманно. Я считаю, критерий оценки страны – это помощь старикам, больным и инвалидам. По этим критериям Россия стоит, наверное, на 150м месте в мире, если не на 200-м. А Израиль – где-нибудь на десятом.
– То есть ваши надежды на лучшую жизнь оправдались?
– У меня их не было. Я уезжал без всяких надежд, упований, мечтаний и планов. Просто хотелось уехать. Одну жизнь отжил, а тут Господь Бог предложил еще одну жизнь. Курт Воннегут когда-то сказал: «Любое путешествие – это приглашение на танцы от Господа Бога». Вот я это так и расценивал.
– Вы открыли в литературе свой жанр, у вас много последователей?
– Даже слишком! Чудовищное количество.
– Талантливые попадаются?
– Нет. Вы знаете, не везет! Сотни графоманов пишут «юрики», «васики», «митики»... Одна баба «ириков» огромный том издала. Кошмар какой-то!
– А какая книга у вас сейчас на столе?
– Купил новый роман Пелевина, которого я вообще очень люблю. Очень люблю Акунина, Улицкую, из сатириков – Игоря Иртеньева.
– Игорь Миронович, у вас есть какой-то рецепт счастливой семейной жизни?
– Я его открыл через много лет после счастливой жизни со своей женой. Дело в том, что ее год рождения соответ-ствует размеру моей обуви, а мой год рождения – это размер ее обуви. Более надежных рецептов я не знаю. Может, есть какие-то другие. Мне повезло ввиду этого.
– У вас в одном из гариков есть строчки: «Теперь я легок на подъем лишь для совместного паденья». А какие падения особенно любимы?
– Я не могу перечислить все свои падения. Скажу лишь: все, что включает понятие «падения», мне свойственно в полной мере...
– Вы всегда много внимания в своих стихах уделяли теме выпивки. А какие напитки любите больше всего?
– В последнее время что-то виски очень полюбил. Из-за этого меньше стал пить коньяк. Водку пью с прежним наслаждением.
– То есть вы по-прежнему в хорошей форме?
– Готов схватиться!
//Беседовала Лариса НИКОЛАЕВА.
